Coretan Ruang Tunggu ICU

01

Pendulum rasa ada di ruang tunggu ICU. Sisi baik dan buruk bergantian dibolak-balik oleh bandul pendulum. 

Rasa khawatir yang menjadi normal dan biasa: kabar buruk setiap kunjungan dokter. Bahkan rasa 'normal' dan 'biasa' untuk kabar buruk atau perasaan khawatir, akhirnya menjadi rasa khawatir lain dengan level yang lebih tinggi. Yang akhirnya rasanya seperti orang yang kehabisan nafas, atau orang yang gak bisa berenang yang terbawa arus ke arah air terjun. Hanya bisa pasrah. 

Di sisi lain, merasa agak beruntung dari mencuri dengar pasien-pasien lain: pasien yang punya kondisi sedemikian rupa sehingga tidak dapat dilakukan prosedur cuci darah, kasak-kusuk tagihan ICU yang menggunung.... 

02

Hampir satu bulan di rumah sakit ini. Perasaan kangen rumah. Atap dapur yang bocor kalau hujan deras yang lama, nganter atau jemput Putri Jail ke/dari stasiun LRT untuk pulang/pergi kuliah. Kasih makan kucing liat atau Roger....